si agrifina

wala nay gihandom pa si agrifina kang bisan kinsa
og bisan kanus-a

dugay rang namatay ang iyang bana nga sa una
mananuman og repolyo didto sa bugnaw kaayong bukid
sa sergio osmena

nahilis ang iyang mga bukog nahimong tubig og nalumoy siya
og morag tubig nga gisuyop sa yuta og dayong kauga nga morag
walay dako kaayong hitabo nga
angayng bubuan og daghan kaayong mga luha

ang iyang bugtong anak nga babaye nga valedictorian sa
olingan elementary school
nga mi-graduate og accountancy sa st vincent's college
(magna cum laude)
kalit lang usab nga nalisoan sa iyang pangisip
(nga morag usa ka drama sa radyo ang
iyang kinabuhi)

nagdagkot siyag kandila nga gikan pa gani sa grotto
sa Birhen sa Simala
dugay siyang nangadye, nag-iyak, mibakho, miluhod,
mihapa, sa atubangan sa mga gihunahuna niya nga mga gamhanan
nga makapausab sa dagan sa iyang kinabuhi

ambot og naunsa, nakatulog ba kaha si agrifina
o nakuyapan ba kaha sa tumang kaguol

ang amo na lamang nahibaw-an sumala sa tsismis sa among silingan
nalimtan kuno ang kandila
nasunog ang kwarto midilaab ang mga kurtina og miulbo ang tibook balay
nga giatopan og nipa og gibongbungan og kawayan
nga gianay na
og gibukbok

napago si agrifina mibalik sa abo
nawala na ang tanang mga kasubo og pagmahay