sa airport sa butuan

iyang nawong
mora gayod ug si paraluman,

bus-ok pa ang aping
morag bag-ong nahinog nga tambis
nalisang ko
sa paghunahuna nga sa iyang edad nga 79
wa may kunot ang agtang

ingon siya
way makalupig niyag boggie
bisag lima pa ka oras
nga way pahulay

paingon siya sa Baguio City
cebu pacific via cebu
duawon niya ang iyang anak
nga nag-atiman sa ilang mga balay
paplitihan atubangan
sa St. Louis

gikan siya sa Seattle
byuda na siya
nakapahuman ug mga anak
dunay nurse, engineer,
professor

duna na silay tagsa-tagsa ka kinabuhing ilaha
mga kotse, balay

namatay ang iyang banang ilocano
wa siya moadto
bisan pa kuno ug librehon siyag plite
sa iyang mga anak

sa iyang edad
caregiver pa gihapon siya
part-time dance teacher
high school lang kuno iyang nahuman
sa Cabadbaran

sa dihang gidigahan siya
ug usa ka ilokanong engineer
gitaban siya sa baguio city

sa una atimado kaayo sa iyang bana
apan nausob kini sa kadugayan
sa dihang nakakita na ug lain

siya ang tig-init ug tubig aron ikaligo sayo sa buntag
kay wa pa may hot shower ang ilang bay
siya ang tiglaba, tigplantsa
tigtimpla sa kape sa iyang bana
tig-andam sa pamahaw
tig pangompra sa utan
tanang buluhaton iyaha
isip martir nga asawa

ang nakaparat daw sa iyang bana kay di siya tagaan ug kwarta
di gani siya kapalit ug pulbos sa iyang aping
(busa gipamaagi na lang sab niyang overpricing sa iyang mga pinalit
ang sobra iyang hiposon)

punching bag sa siya
sa dugay mga katuigan
dunay silingan nagtambag
tungod sa kalooy kaniya
nga unta iya na lang hiloan ang iyang bana
apan dili kana niya mahimo

gusto niyang makalingkawas sa maong prisohan
nakatayming
milupad sa america
gibiyaan ang bana

naningkamot
nagpatubo sa iyang kaugalingong pako

gipetisyonan ang mga anak
nahaluna sa america

karon
sa hamubong panahon nga kami nagsultianay
samtang nagpaabot sa
delayed nga flight sa cebu pacific
giyagyag niya ang tanan
bisan dili niya ako
kaila

seguro dako gayod ang iyang kahiubos
sa iyang banang
bag-o lang namatay

wa na gayod siya magminyo ug otro
kay unsa pa man kuno?
padugangan na pod niya ang
mga bun-og sa iyang lawas?

gawasnon na siya
nawala ang tanang mga kunot sa iyang agtang
(nagpabikibelo kaha? di gyod maatikan nga
iyang edad 79 na)

siya ang babayeng kamaong
mosayaw
ug bisan pa kuno ug pasayawon siyag
lima ka oras nga
walay pahulay

wa gayod kunoy makalupig kaniya
hangtod karon